*

.

El poema era de la mujer/ de la terraza/ de las manos
Pero la memoria del agua es vertical
El poema era del suelo/ del ojo/ del pie porfiado
El poema era del pan/ del diente/ del grito que se abría como un fruto
Era de la boca/ nacía desde el ruido de la bala/ del vidrio del espanto
Iba por ahí/ el poema que era de la noche/ que hacía anochecer/ en ellos/ desde ellos/ los que viven acá/ los que hacen sombra
El poema era de ellos/ de sus ojos en contra del olvido
El poema era para caer adentro de tu cuerpo/ del clavo/ de la luz
Era de la pala que usamos para trasplantar el cadáver/
El poema era de la carne/ del músculo/ de los hijos
El poema era de madre/ de la cara de madre/ vacía/ del cigarro absurdo
De la cara/ la última cara/ la promesa
Que es un cuarto difuso una cosa pequeña/ triste/ inútil
El poema era vertical y sin memoria
El poema no importa/ no existe/ no llores

Paula Simonetti de Souza